ドラマとかだと、

いきなり離婚届をポンっと出して、

私は書いておきましたからっていうのが

ありますよね。

ほとんど平成の期間をずっと

離婚したい離婚したいと思っていたんですが、届にまでは思いはいかず、

ついこの間、初めて手にしました。

用紙をとりに市役所に行ったんですが、

住民票申請用紙みたいにはぽいっとは置いてなくて、キョロキョロしていたら、お客様係のような人に声をかけられたので、

あ、離婚届はどこにありますか？

と聞くと、窓口に行かないともらえないそうで、そのまま窓口に案内されました。

窓口で、いろいろ説明してくれるのを

はい、はい、と聞きながら、

実はまだ書けるだけの状況になってなかったので、ちょっと上の空で。

名前を書いて判子を押すだけじゃないんですよね。考えて、決めて、書かないといけないと箇所がいろいろあって。

証人がいるというのも うっすら知ってましたが、やっぱり書く欄があって。

なんなんでしょうね。

あの存在感。威圧感。

しばらく封筒に入ったままでした。